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			Le Monde Blanc
Corps
Esprits

			Il était possible de se rappeler trop de choses.

			Ilya Ravallion avait mis longtemps à le découvrir. Pendant longtemps, elle avait supposé que l’essentiel des leçons de la vie était derrière elle, qu’elle les avait acquises dans sa jeunesse, à l’époque où elle possédait la vivacité d’esprit et de corps nécessaire pour évoluer, et qu’elle n’en apprendrait plus d’autres. Il s’avérait, néanmoins, qu’elle était restée capable de changer, même après que ses cheveux aient pourtant viré au gris, et que son visage se soit creusé de rides comme les replis d’un fruit fripé par le soleil.

			Chondax avait tout changé. Le Monde Blanc, comme l’appelait les White Scars. Ils aimaient donner aux choses des noms intéressants. Les cartographes impériaux l’avaient labellisé Chondax Primus EX5,776 NA-X-P. Le ‘‘NA’’ signifiait non-assujetti, le ‘‘X’’ indiquait une occupation xenos, et le ‘‘P’’, programmé pour le passage d’une flotte expéditionnaire. Toutes ces dénominations allaient devoir changer à présent : les xenos avaient été exterminés, et ce qu’il restait en surface était aussi assujetti qu’il était possible de l’être. La 915e expédition et tous les autres éléments de flotte allaient bientôt se rassembler aux points de saut, à la recherche de nouvelles assignations ; et les catalogueurs planétaires allaient se mettre au travail.

			D’ici là, elle préférait le Monde Blanc.

			Dans son ancienne vie, elle aurait trouvé ce nom trop fantasque. Mais à vrai dire, dans son ancienne vie, tout lui aurait paru fantasque. Le Departmento Munitorum n’était pas une institution qui encourageait la créativité : le bras logistique de la Grande Croisade réclamait des officiers ayant un sens du détail, une mémoire parfaite, habités de l’amour des statistiques, et munis du genre d’esprit capable de les manipuler précisément, rapidement et soigneusement.

			Et cela lui avait bien correspondu. Sa carrière avait débuté au complexe de transmission de Palamar Secundus, comme cryptographe. Le travail était éprouvant, particulièrement quand il était question de codes xenos dont le décryptage côtoyait les frontières de la folie. Passée la phase initiale d’exaltation, elle n’avait plus apprécié : la mathématique de cet exercice était grave et effrayante, tout comme les collègues avec qui elle travaillait.

			Les choses n’avaient pris une meilleure tournure que lorsque ses autres facultés étaient apparues. Il faisait chaud ce jour-là, et le bureau du chef de section était étouffant. Il n’était pas de bonne humeur : ils avaient du retard sur leurs objectifs, et les commandants de six théâtres d’opération s’impatientaient.

			Il avait frotté ses yeux fatigués, et fixé d’un air misérable les piles de plaques de données amoncelées sur son bureau.

			— Voilà qu’ils veulent les chiffres de la campagne d’Irax, » avait-il dit d’une voix lasse.

			— Je m’en souviens encore bien, » lui avait-elle dit.

			Il l’avait fixée.

			— C’était il y a un an.

			— Je sais. Je peux vous les réciter. »

			Et elle l’aurait encore pu. Les premières entrées étaient là, dans son esprit volumineux, toutes accessibles.

			Point de relais Aleph : six transports, neuf navettes, douze régiments.

			Point de relais Varl : trois transports, deux navettes, trois régiments.

			Point de relais Thek…

			Et ainsi de suite.

			Cela l’avait sortie des déchiffrages. Elle avait quitté Palamar, transférée plus près du noyau de la galaxie. Il n’avait plus été question que d’emmener des soldats d’un point à un autre, dans les temps, avec les munitions nécessaires, la nourriture, le soutien adéquat, sans qu’il y ait de confusion. Une vie répétitive. Laborieuse. Et solitaire.

			Qu’elle adorait. Elle avait grimpé les rangs, chaque promotion la rapprochant de Terra d’une étape Warp ou deux. Une fois pleinement assimilé dans l’administration de guerre impériale, le Departmento avait adopté les grades militaires. Elle était devenue lieutenant, puis colonel, et pour finir, général. Elle appréciait le respect que cela lui valait de la part des membres de l’armée régulière : ils savaient ce qu’était un général, et quels étaient ses droits sur eux s’ils venaient à l’oublier.

			Ainsi les campagnes s’étaient-elles succédées, l’une après l’autre. Les nombres commençaient à s’emmêler, même pour son esprit spacieux. Des milliers de transporteurs, des milliards de soldats, des trillions de fusils laser et leurs quadrillions de cellules de recharge. Elle restait parfois réveillée la nuit, à tracer le motif de la Croisade en une toile imaginaire et gigantesque. Elle y voyait les flottes expéditionnaires se traîner le long de lignes invisibles vers leurs destinations, chacune portant les étiquetages statistiques dénotant leurs types de déploiement et d’effectifs. Elle aimait se prêter à ce jeu. Des parties de cette toile étaient de son fait. Personne ne le saurait jamais, ni ne la saluerait pour sa contribution, mais cela ne l’en faisait pas moins sourire.

			Pendant longtemps, elle n’avait rien souhaité d’autre. Cela lui donnait un but, et une saine sensation de devoir accompli. Le fait qu’il s’agissait d’un devoir solitaire ne lui venait que rarement à l’esprit. L’absence de compagnon ne lui pesait jamais, masculin ou non, ce qui dans un cas comme dans l’autre aurait été une intrusion dans la sensation d’ordre qu’elle s’était bâtie autour d’elle. Il n’y avait pas de place pour un autre individu dans sa vie, pas de place pour le trouble ou l’incertitude ou le compromis.

			Le temps pour elle de commencer à remettre cette doctrine en question, la retraite approchait. Ses cheveux courts étaient gris depuis déjà dix ans. Son uniforme net et ajusté portait les décorations d’une génération précédente, et ses subordonnés les plus jeunes paraissaient la traiter comme une relique d’un âge oublié.

			Ce sont les décisions que j’ai prises, pensait-elle. Elle supposait que beaucoup d’autres qu’elle n’auraient pas fait les mêmes choix, mais tout lui allait très bien : la galaxie était grande, et l’Empereur trouvait à occuper les gens de toutes sortes. Cela avait été une bonne vie, dont elle pouvait être fière et satisfaite.

			Mais au bout du compte, il avait cependant fallu Chondax pour lui ouvrir les yeux.

			Que savait-elle, auparavant, des White Scars ? Aussi peu que n’importe qui. Ils étaient les insaisissables, la légion partie errer trop loin, ceux qui avaient failli être brisés presque entièrement pour s’être écartés de la poussée de la Croisade et être partis en maraude vers le vide profond. Des fils prodigues, les avaient appelés son supérieur.

			Pour elle, cela avait été une assignation finale surprenante. Un mariage improbable de genres très différents. Quitter Ullanor en coup de vent, rejoindre la campagne suivante des Scars, en ayant reçu un grade de service et la charge d’organiser l’inorganisable, d’imposer une certaine discipline à une légion qui traitait la guerre comme une sorte de forme d’art insouciante et pleine de joies. Elle n’aurait jamais su le prédire.

			Du moins Halji s’était-il montré bon envers elle. L’adjudant qui lui avait été détaché se montrait aussi diligent et joyeux qu’il était possible de l’être. Il restait très facile de s’exaspérer du reste, et même du Khan en personne, et ils la trouvaient toujours aussi amusante qu’elle leur avait paru depuis le début, mais un certain progrès avait été fait.

			Ils l’appelaient szu-Ilya. La sage Ilya. Malgré le caractère très particulier de ce titre, il lui était difficile de ne pas en être flattée.

			Yesugei lui manquait, cependant. Depuis le début, le prophète des tempêtes l’avait traitée avec sérieux. Il maîtrisait les forces élémentaires au-delà de ce qu’Ilya pouvait en imaginer, mais il s’était toujours montré courtois, toujours respectueux. Yesugei avait vu en elle quelque chose dont elle-même n’avait pas conscience, et c’était cela, en fin de compte, qui l’avait attirée dans l’orbite périlleuse des White Scars. Il était dommage qu’il n’ait pas accompagné la flotte à Chondax, mais ainsi en allait-il.

			C’est donc ainsi que des quartiers lui avaient été attribués sur l’immense vaisseau-amiral de la légion, le Swordstorm, et qu’elle avait entamé le long processus de cataloguer les ressources de la légion et de rationaliser les déploiements. Ils ne l’écoutaient pas toujours, mais parfois tout de même. Ils faisaient un effort. Ils avaient conscience de leurs travers, et voulaient s’améliorer.

			Cette situation lui plaisait, et faisait également office de défi pour elle-même. Ilya essayait de se défaire en partie de la rigueur de sa vie passée, essayait d’oublier certaines choses, ou du moins de ne pas trop s’y accrocher. Une vie eidétique, s’était-elle rendu compte, risquait de devenir aride. Ils apprenaient d’elle, elle apprenait d’eux, et elle avait découvert ainsi qu’il était possible de trop s’en faire, de trop insister. De se rappeler trop de choses.

			— Je dois essayer de lâcher prise, » se disait-elle à elle-même, en particulier lorsque lui venait la tentation de réorganiser un plan de déploiement typiquement dispersé. « En toutes choses il y a un juste milieu. Un compromis. Il faut garder l’esprit ouvert. »

			Elle entendit un carillon lui parvenir de sa porte.

			— Entrez, » dit-elle, en levant la tête de sa console.

			Halji se présenta, et s’inclina poliment.

			Ilya continuait de trouver étrange de les voir s’incliner devant elle. Dans son armure, Halji la dépassait d’un tiers de sa taille, immensément puissant, et capable de prouesses martiales qui défiaient presque l’entendement. Comme tous les Chogoriens, cependant, il ne faisait pas étalage de son perfectionnement génétique ; un certain genre d’effacement, de courtoisie, semblait leur être naturel.

			— Pardonnez cette intrusion, szu, » dit-il. « Vous vouliez être informée des progrès du chœur. »

			Ilya se redressa contre son dossier.

			— En effet. Y a-t-il du nouveau ?

			— Non, » dit Halji, avec un sourire gêné. « Ils ne parviennent pas à recevoir, ni à envoyer. Tout ce qu’ils ont essayé a échoué. La maîtresse des astropathes vous fait parvenir ses excuses.

			— Ce n’est pas de sa faute, » dit Ilya, le cœur serré. « Combien de temps cela fait-il ?

			— Depuis l’arrivée à Chondax.

			— Cela fait longtemps que nous sommes là, Halji.

			— La maîtresse dit que les black-outs ne sont pas rares. Elle dit que le Warp est un endroit capricieux. Nous avons été en campagne à Kleimoran et le chœur n’a rien entendu pendant deux ans. Elle n’est pas inquiète. »

			Ilya fronça les sourcils. Les White Scars traitaient de façon cavalière cette perte de contact avec le reste de l’Imperium. Ils aimaient cela. Pas elle : cela l’inquiétait comme si elle s’était soudain trouvée privée de gravité ou d’oxygène.

			— Dites-lui de continuer d’essayer, s’il vous plaît. Peut-être certains endroits du système ne subissent-ils pas cette gêne. »

			Halji haussa les épaules.

			— Je vais le faire. Mais elle dit la même chose depuis un certain temps. »

			Ilya baissa les yeux sur son bureau. Une vue schématique de la répartition de la flotte luisait doucement sur la surface vitrée, montrant les groupes de combat largement dispersés, pourchassant les derniers éléments des forces ennemies toujours présents dans les coins reculés du système. La résistance dans l’amas de Chondax touchait à sa fin, et à chaque nouveau repère standard de rapport d’activité, leur parvenait un tas de décomptes des pertes infligées et de certificats de soumission. Bientôt leur ouvrage serait achevé et la prochaine assignation viendrait. Les White Scars seraient de nouveau en mouvement, comme ils l’étaient toujours.

			— Nous sommes en train d’atteindre une conclusion ici, » dit-elle, à moitié pour elle-même. « Comment suis-je supposée recevoir de nouveaux ordres de Terra ? Quel va être notre prochain rôle ? »

			Halji sourit.

			— Ne vous en faites pas, szu, » dit-il, aussi calme qu’à son habitude. « Il va bien finir par se passer quelque chose. » 

			— Khan, il faut que tu voies ça. »

			Shiban se tendit. Par la radio, la voix de Jochi lui sembla nerveuse. Ce n’était pas courant ; Jochi était habituellement d’une humeur égale, même lorsque les bolts volaient.

			Mais Phemus IV était le genre d’endroit à vous porter sur les nerfs. Il n’y avait rien de bon à dire à propos de cette planète : une chaleur cuisante, dans laquelle s’étendaient des croûtes noires de magma, et parcourue de tempêtes d’électricité. Une vision de la géhenne ayant pris forme, sinistre et incommodante.

			— Reste sur place, » lui transmit Shiban, en notant la position de son frère sur l’affichage de son casque et en inclinant sa motojet dans un large virage. « Je serai avec toi dans une minute. »

			Il accentua la propulsion, et sa monture fila par-dessus les étendues croûteuses de roche calcinée. Au-dessus de lui, le ciel orangé faisait danser ses lueurs d’éclairs fourchus sur l’horizon. À l’ouest magnétique couvait un banc de nuages aux vives couleurs chimiques, éclairé par en dessous d’un rouge terne. De grandes plaines de jais s’étiraient dans toutes les directions, cernées de montagnes bossues, et striées des régurgitations d’un monde agité.

			Shiban courba le dos, en sentant le bourdonnement et le grondement intermittent des moteurs de sa monture. Les motos s’encrassaient dans ce brouillard chargé. Il lui avait fallu en changer deux fois déjà, alors que leur déploiement durait depuis moins d’un mois. Et cela l’agaçait. Tout le temps qu’il s’était battu sur Chondax, il n’avait jamais eu à envoyer une monture en maintenance.

			Le Monde Blanc avait été bon avec eux. Il avait été le creuset de toute la campagne, le cœur des défenses peaux-vertes. Les combats sur cette planète avaient été des plus glorieux et des plus agréables. Shiban s’en rappelait le ciel, grand et froid ; le contact sous ses doigts de la terre granuleuse, les trois soleils, dont l’éclat se fondait et s’amalgamait en un doux mélange de vert, de bleu et de jaune.

			Il aurait pu se battre une éternité sur ce monde et ne jamais s’en lasser. Néanmoins, ils avaient fini par y tuer tout ce qu’il y avait à tuer. Les xenos avaient été exterminés, leurs corps brûlés, et leurs structures grossières rasées. Lorsque la légion était repartie pour l’orbite, Chondax avait paru immaculé : un globe de cristal translucide dans les cieux, lavé de l’infection.

			L’objectif était désormais les mondes extérieurs. Epihelikon, Teras, Honderal, Laerteax ; tous éloignés à travers le vide, tous infestés de la souillure résiduelle de l’occupation peau-verte.

			Phemus IV était la plus lointaine, la dernière dont les plaques tectoniques léchées par les flammes avaient été certifiées comme libérées de l’ennemi. Chaque fois cependant que les peaux-vertes semblaient avoir été chassés, un autre nid était découvert, grouillant de vie et de haine, nécessitant le déploiement d’équipes d’extermination, et d’équipes d’incinération derrière elles.

			Shiban s’était lassé. La légion avait besoin d’un nouveau défi, d’un but plus grand auquel aspirer. Les dernières étapes lancinantes d’une campagne étaient les pires.

			Je déteste ce monde, pensait-il. J’ai écrit des vers sur Chondax, je n’en écrirai pas sur cet endroit. Il n’en mérite aucun.

			Le Khan ne tarderait pas à les faire repartir. Shiban l’avait vu se battre, et savait donc que l’ordre viendrait bientôt. Il l’avait vu manier le dao avec une telle expertise naturelle que ses yeux brillaient de s’en rappeler. Le primarque était moins un guerrier mortel qu’une expression des éléments. Lui aussi devait s’impatienter, comme tous les prédateurs une fois les proies épuisées.

			Partout le bruit courait qu’Horus Lupercal était le meilleur meneur de toute la galaxie. Il se prétendait que l’Ange Sanguinius était le plus fort au combat, ou peut-être Russ de Fenris, ou peut-être le pauvre Angron à l’esprit torturé. Que Guilliman était le plus grand tacticien, que le Lion était le plus imaginatif, et Alpharius le plus subtil.

			Personne ne songeait même au Khan. Mais tous ces gens qui jugeaient ne l’avaient jamais vu de leurs yeux.

			Il y avait bien longtemps, avant son ascension, Shiban se souvenait avoir demandé à Yesugei pourquoi les aspirants devaient se consacrer aux Pratiques Nobles alors que leur destin était de se battre. Aujourd’hui, tant d’années plus tard, il comprenait la réponse qui lui avait été donnée.

			L’art de tuer n’est rien sans beauté. Et la mort qui est donnée ne peut être belle que si elle est nécessaire.

			Il sourit tout en chevauchant. Le souvenir le tira quelque peu de sa torpeur.

			Le Khan est magnifique lorsqu’il tue.

			Il discerna la silhouette sombre de Jochi se découper devant lui sur l’éclat vacillant des piles tumescentes de magma. La lumière telle qu’elle existait sur Phemus prenait des accents de terre brûlée, estompés, profonds et rancuniers. Des fronts d’orage distants se rapprochaient par-dessus la plaine.

			Il fit pivoter sa motojet en dérapant et coupa les moteurs, puis descendit de selle dans le même mouvement.

			— Qu’y a-t-il ? » demanda-t-il, en marchant vers son officier en second.

			Jochi avait gardé son casque, comme ils le faisaient tous dans ce sinistre endroit ; Shiban ne perçut donc rien de son expression.

			— Des corps, » dit-il.

			Shiban regarda les amoncellements de magma refroidi. Ceux-ci s’élevaient en tas bulbeux, par des accumulations successives, comme des plis de gras carbonisé. Phemus IV était recouverte de telles formations, certaines aussi grandes que des vaisseaux spatiaux, produites par la myriade de déprédations que la planète s’infligeait à elle-même à intervalles réguliers. Les collines de scories s’étendaient en rampant à la surface fissurée du monde comme des choses vivantes, en écrasant tout sur leur passage.

			Trois corps gisaient au pied de celle-ci, l’un d’eux encore partiellement enveloppé. Chacun était enfermé dans une armure d’un noir de charbon, craquelée par la pression.

			Shiban s’agenouilla à côté du plus proche. Il fit courir son doigt sur l’arrondi du canon d’avant-bras, sur lequel il traça une ligne dans le résidu de suie, pour en révéler la couleur ivoire.

			— Quelle confrérie ? » demanda-t-il.

			— Celle de la Serre, » dit Jochi. « Affectée ici il y a six mois. »

			Shiban observa le défunt White Scar. Beaucoup de ses frères étaient morts sur Phemus, et certains cadavres avaient été avalés par le magma vorace. Malgré quoi, il n’était jamais plaisant d’en retrouver.

			— Leurs glandes progénoïdes ?

			— Pas encore, » dit Jochi. « Sangjaï est en chemin. »

			Shiban se pencha plus près, essuya davantage la suie qui salissait l’armure endommagée. Il ne sentait pas l’odeur de la putrescence habituelle aux cadavres, juste les relents âcres des matériaux brûlés.

			— Comment sont-ils morts ?

			— Lui, par une lame, » dit Jochi, la mine sombre. « À la gorge. Les autres, difficile à dire. Peut-être des blessures au torse… »

			Shiban remarqua la profonde entaille à travers les joints d’isolation autour du cou de la dépouille. Doucement, il en ouvrit les bords, et les segments s’écartèrent sans résistance. Le bord de la blessure était aussi noir que tout le reste, cloqué là où le sang épais avait bouilli.

			Il prit une profonde inspiration. Il se demanda quelle pouvait être l’histoire de ces guerriers tombés, comment ils avaient été vaincus, combien de peaux-vertes ils avaient réussi à repousser avant la fin. Il était triste que jamais aucun récit ne serait fait de leur trépas.

			Il releva la tête et regarda autour de lui. Le terrain noir le regardait en retour, sombre comme l’espace, fissuré, éclairé des lueurs vacillantes de feux orange.

			— Où sont les corps xenos ? »

			Jochi secoua la tête.

			— Aucune trace de cadavres. Sauf s’ils sont enfouis profondément, peut-être. »

			Shiban se sentait mal à l’aise. Quelque chose le perturbait.

			— C’est étrange, » dit-il.

			— Khan ? »

			Shiban considéra la question encore un peu plus longtemps. Il essuya davantage de saleté sur le plastron du frère, mettant au jour les glyphes chogoriennes gravées dans la céramite. Il laissa ses yeux errer sur les formes brisées de la dépouille, scruta, absorba et réfléchit. Pour finir, il se remit debout.

			— Trois fils de l’ordu morts, » dit-il, songeur. « Aucun haïn près d’eux. »

			Jochi resta silencieux. Shiban percevait son malaise.

			Tu en as l’intuition, toi aussi.

			— Ils ont perdu leur bataille, » continua Shiban. « Dis-moi, Jochi, que font les haïn avec les corps de ceux qu’ils vainquent ? » 

			Jochi hocha la tête, comme si son khan venait de confirmer ce que lui aussi avait remarqué.

			— Il n’y a pas de mutilations.

			— Et ces plaies… » La voix de Shiban mourut. Il leva les yeux vers le ciel. « Quand Sangjaï doit-il arriver ?

			— Il a dit dans l’heure. Il fait venir une navette avec lui.

			— Je veux que le troisième soit extrait, » dit Shiban. « Je veux que tous les trois soient remontés sur le Kaljian.

			— Pour chercher quoi, khan ? » demanda Jochi.

			Shiban ne répondit pas immédiatement. Il regarda par-dessus la plaine, en direction de là où l’atmosphère caillée formait de nouveaux orages.

			Cette planète est malade. Son esprit nous hait.

			— Je ne sais pas, Jochi, » dit-il calmement.

			Torghun avançait dans les couloirs du Starspear, et ses mouvements étaient souples. Il ne ressentait presque plus les blessures reçues sur Chondax. Toute la légion se remettait en état, et l’impression générale lui plaisait. Les White Scars semblaient avoir été guéris d’une partie de leur tendance passée au désordre, remplacée par ce qui ressemblait à une préoccupation consciente des aspects pratiques. Il ignorait pourquoi, même si des murmures couraient à travers la flotte selon lesquels un représentant de Terra avait été désigné comme nouveau conseiller du Khan. Une femme, se racontait-il, une personne de haut rang au sein de l’Administratum, possédant la patience et la ténacité requises pour prendre un certain contrôle sur la direction erratique de la légion.

			Torghun espérait que les rumeurs étaient vraies. Il serait bon de voir imposer un peu de contrôle. Au fil des années, Torghun en était venu à apprécier certaines des vertus de la façon de faire des Chogoriens, mais cela ne voulait pas dire qu’il avait jamais trouvé facile d’accepter leurs imperfections. Tant mieux si quelqu’un avait finalement décidé d’y faire quelque chose.

			Le corridor autour de lui était baigné d’un éclairage bas, qui illuminait à peine les murs pâles. Il croisait sur son chemin quelques hommes du bord, qui tous s’inclinaient avec respect. Des Terrans pour la plupart, bien que certains en provenance d’autres mondes se mêlaient à eux. À mesure que le temps passait, la légion allait de moins en moins lever ses effectifs sur le monde du Trône. Torghun avait entendu dire qu’à terme tous les White Scars finiraient par être recrutés sur Chogoris.

			Mais pas encore, même si les Terrans constituaient déjà clairement une minorité. Il était difficile de ne pas se montrer réservé à ce sujet. Les Chogoriens étaient bien trop polis pour faire preuve d’une hostilité ouverte ; mais occasionnellement, Torghun avait surpris… des regards. Ou peut-être des gestes, entre membres d’une même culture, dont lui-même était exclu par sa propre ignorance.

			Ou peut-être se faisait-il des idées. Cela aussi était possible.

			Il atteignit la salle vers laquelle il se dirigeait, et leva une capuche par-dessus sa tête. Les lumiglobes y brillaient encore moins ; l’endroit donnait l’impression d’une zone dormante. Le Starspear était un grand vaisseau, aux ponts de logement spacieux et aux soutes d’armement à moitié vides. Plusieurs niveaux étaient sous-utilisés. Il n’avait plus croisé aucun homme de bord depuis un certain temps.

			Torghun regarda des deux côtés avant de presser sur le bouton d’un carillon d’entrée. Au bout d’un moment, une voix grave lui vint par l’intercom. Veuillez exposer la nature de votre venue.

			— Ouvre la porte, Nozan, » dit Torghun, d’un ton fatigué.

			Celle-ci pivota en arrière sur ses gonds, révélant un large espace derrière elle : celui d’un hangar, essentiellement vide, mal éclairé, sans rien d’autre que quelques caissons de transit entassés sur son périmètre. Le sol était poli jusqu’à en briller et projetait le reflet vitreux des lumiglobes. Au-dessus d’eux, immense dans le noir, pendait l’emblème de la légion, l’éclair blanc et or.

			Treize autres l’attendaient, tous Terrans, tous débarrassés de leur armure et vêtus de robes à capuchon, tous des space marines. Ils ne bougèrent pas tandis qu’il entrait, et les complétait en portant leur nombre à quatorze.

			— Bienvenue, frère, » dit Hibo en hochant sa tête couverte. « Nous commencions à nous demander si tu allais te montrer.

			— J’ai été retenu, » dit Torghun en prenant sa place dans le cercle.

			— J’espère que tu n’as pas été épié. »

			Torghun jeta un regard assassin à celui qui avait parlé, non que celui-ci aurait pu le voir.

			— Qu’est-ce que tu crois ? »

			Hibo esquissa un fin sourire sous l’ombre de son capuchon.

			— Est-ce que tu l’as ?

			— Vraiment ? » demanda Torghun, de plus en plus agacé. Hibo était un khan, tout comme lui, commandant de la confrérie du Ciel de l’Aube. « Il faut vraiment en passer par-là ?

			— Ce n’est qu’une formalité, ensuite nous pourrons commencer. »

			Torghun secoua la tête et alla chercher à l’intérieur de ses robes. Il en tira le médaillon ; lourd, argenté, marqué de la tête d’un aigle posée en travers d’un éclair.

			— Satisfait ? »

			Hibo hocha la tête.

			— Pleinement. » Il fit signe aux autres, qui retirèrent leurs capuchons.

			Torghun connaissait leur nom à tous, leur grade, leur compagnie. Il connaissait chacun d’eux mieux que certains de ses propres frères de bataille. Certains jouissaient d’un rang égal au sien, bien que la majorité soit en dessous de lui dans la hiérarchie.

			Des confréries partout, qui se superposent et se contredisent. C’est une étrange tapisserie que nous avons tissée.

			— Nous voilà donc rassemblés, » dit Hibo. « Commençons. »

			Torghun inspira profondément. Quelque chose dans la raideur guindée qui débutait chaque rassemblement de la loge l’avait toujours agacé. Les séances devenaient plus satisfaisantes une fois que le vin commençait à être servi et qu’ils pouvaient traiter des vraies affaires.

			Mais il n’y avait que lui. Les autres prenaient tout ça très au sérieux. Il devait le respecter.

			Car elles n’allaient pas tarder à débuter. Les choses sérieuses.
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